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У меня зазвонил телефон. 

- Кто говорит?  

-Али Хамраев… 

- ??? 

- Ваш папа и мой сидели в одной тюрьме в Ташкенте, а я сейчас делаю фильм о нашем 

знаменитом Малике Каюмове. 

- Чем могу помочь?  

- Малик в одном из интервью  рассказывал, что  Николай Николаевич Кладо выбрал его из 

30 учеников класса для съемок, благодаря чему он и пришел в кино. Нет ли у Вас папиных 

фотографий того периода? Может быть, с Каюмовым или Хамраевым? 

Достаю с полки книгу «Жизнь в кино».  Там папина статья «Туда и обратно» начинается 

словами «В декабре 1929 года я впервые ехал в Среднюю Азию…» Папе было 20 лет, он 

уже тогда работал «в кино» (сначала киномехаником, потом ассистентом режиссера и 

вообще, кем придется).  Он быстро  поддался уговорам, «потому что там тепло»,  и 

потому что рассчитывал  перебраться в Индию, о которой с детства грезил в холодном 

Ленинграде и куда, как ему казалось,  «от  Ташкента туда рукой подать, если не пешком, 

то на верблюде».  

А еще Хамраев мне рассказал, что на Узбекфильме создают галерею портретов и очень 

хотят разместить там папин портрет.    

 «Бросить Среднюю Азию оказалось не так просто. Средняя Азия имела в запасе  

достаточно сюрпризов, чтобы человек в двадцать лет мог опять удивиться, поразиться и 

остаться в ожидании новых таинственных неожиданностей».  

Удивительно, что в Узбекистане папу (двадцатилетнего!) сразу восприняли как опытного 

кинематографиста, не только поручали ему писать сценарии и снимать фильмы, но еще 

чем-то и кем-то руководить. Его первым «достижением» были «Новости» в кинотеатрах 

сразу вечером после съемок. Первый фильм по его сценарию «Помнить надо» был сделан 

за месяц к посевной. И это мультфильм! Во всех папиных биографиях упоминается 



документальный фильм «Американка из Багдада». А приключенческий фильм «Колодец 

смерти» стал его режиссерским дебютом.  

Папа пробыл в Узбекистане пять лет. Обе столицы – Москва и Ленинград, приняли его 

как зрелого профессионального писателя и кинематографиста.  

«… Поездки в Среднюю Азию, - а их были десятки на протяжении почти сорока лет…»  - 

как пишет папа, стали важной частью его творческой биографии и его жизни. Помню 

гостинцы, которые папа привозил из Алма-Аты, Фрунзе…  Ну а что касается 

Таджикистана, то мое имя, а также имена моих сестры Фатимы и брата Тимура и отметки 

«Место рождения» в наших паспортах говорят сами за себя. 

Я, к сожалению, не нашла фотографию папы начала 30-х годов, но скопировала мою  

любимую (думаю, что середина 30-х), которая стоит у меня на полке в гостиной (и есть 

такая же в деревне) и отправила Али.  

Прикрепляю к этому тексту папину фотографию, а также фото книги «Жизнь в кино» и 

дарственной для меня многозначащей надписи.  

 

 

 

 

 


