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BooO111e-To0 MEHs 3Ta HOBOCTh HE KAacaeTcsi, HO MOYEMY-TO
IpOYMTAHHAsS Cpa3y BCJIE]l 32 HOBOCTBIO O CaMOM OOJIBIIIOM 3a
BCE BpEMsI NIAHIEMUHU YHCIIE 3apAKEHHBIX 32 CYTKH B Poccun,
BCKOJIBIXHYJIA pa3HbI€ BOCIOMUHAHUSI.

...5l eny B nymHoM «oOiiieM Barone» B JIenunrpas. Xopoo,
YTO CO MHOM MaMa. Er pa3pemiiiv COnpoBOKAaTh MEHS U €IIIE
HECKOJIbKO 4eJIOBEK Ha yueOy B JIeHuHrpajackoe
xopeorpaduueckoe yumwiuiie. Toraa B OaleTHbIe YUHIHILA
HaOupanu B pecnyoiaukax CCCP cnenuaabHO A5 3TOrO
npueskaronue Tyaa npenojaaBarenu. OHu OyKBaJIbHO
«IPOCEUBAIN BCEX MAIBYUKOB U JIEBOUEK OINPEICICHHOTO
BO3pacTa U OTOMpaJIM HanboJiee cnocoOHbIX. S momnasna B UX
yucno. Hukoraa He Medrtana o 0ajieTe, U OT 3TOTO €I1I€ CUIIbHEE
cTpajajia IoYTH Leyro Heaento myTd oT CtanuHabana a0
Jlenunrpana. Haneuarana u yBujaena, uro CranuHada
NOAYEPKHYTO KPACHBIM — HET y>KE€ TAKOTO CJIOBA B
KOMIIBIOTEPHOM CJIOBApeE, TOPOJ yKE JaBHO HA3BIBACTCS
«Jlyman6ey. Illen aBryct 1953 roga. Mama neunna MeHs
XunnHoM. Hy kak ObLIO HE BCHOMHUTH 00 ’TOM UMEHHO
ceryac, Korjaa 3To JISKapCTBO OT MaJIIpUM CO JHS HA JIEHb
HAYHYT TECTUPOBATh B CBSI3U C KOPOHOBUPYCOM. HeCckobKo
JTHEW HazaJl, eile J0 TOT0 KaK Ha3BaHUE 3TOr0 JEKApPCTBA OT
MaJIIpUM CTaJy MPOU3HOCUTH Pa3HbIE CIICHIMATUCTHI -
SIUJIEMUOJIOTH, 51 «pa3MeUTaIach» - a BAPYT Y MEHS €CTh
aHTUTEJIA, KOTOPBIE HE MPOIYCTST 3Ty KOPOHY B MO OPTraHU3M.
Jlo cux mop s TOIBKO oropyanach, 4TO M3-3a KOT/1a
epeHEeCEHHOM MaJIsipuH (a s 0oJiesia €10 He OJIMH Pa3) MEHS HE
MyCKaJIu B JIOHOPBI. A BOT T€NEPh BAPYT OCTOPOKHO
oOpanoBanack. Hy XOTb UTO-TO JOJKHO MEHSI paioBaTh «B 30HE
pHUCKay.



Her, s He cky4aro 1 He yHBIBaK0. Bce Mou apy3bs U TOJAPYTU
YAUBIISIFOTCS MOEMY BECEIIOMY T'OJIOCY, BCEX YXKE NOCTAJ ATOT
KApPaHTHUH U CUACHUE IOMA.

Korna mue 0bu10 15 11€eT, poauTenu «1ocTaan» MHE TyTEBKY B
CaHATOPHI, HO B3POCIbII — AETCKHUE TOTAa OBLIN MIPOCTO
HeoCcTynHbI. KoHeuHOo, MHE ObLIO CKYYHO Cpeid B3POCIIbIX
ISJIeW U TETEW, KOTOPBIE KAK-TO OBICTPO HAILIM TaM CeO€ Maphl,
a s OJTHA CIOHSUIACK MO ajuiesiM. M nucana nucbma JIOMOM, 4TO
YyBCTBYIO C€0s1 XOPOIIIO U K TPOTUBHOM TPYCKABEIIKOW BOJIC
NPUBBIKJIA, HO CKYyyy4HO. Ha 4uto mana MHe oTBETHI»
«YMHOMY Y€JIOBEKY HUKOTJa CKy4HO He ObiBaeT». C Tex mnop s
HE MO3BOJISAI0 HA CE0€ HU IPYTUM YCOMHUTBHCS B TOM, UTO
yMHas. Ha camoMm zesne ectb, 4eM 3aHAThCS — CAUT, APXUBHI,
A610xkoBCan, OTKphLIa )11 C€0s1 HOBBIX MHUCATEINICH, B 00IIEM,
CKy4aTh MPOCTO HekorAa. U eme urparo B «HEBAJISIIKY» C
oco0o cronymumu. Hanpumep, noapyra xanyercs: «CoOsitHuH
TOBOPUT, YE€3)KaNTE HA Jlady, a y HAC Jjadya XOJOHAs 1 Iy B
IpUCTPOUKEY». A s er: « Thl )K€ TeprneTh HE MOKEIb 1Ay,
pazoBaThCA JIOJXKHA, UTO HE HAJ0 UCKATh MPUYHMHBI, YTOOBI TyJa
He exaTthy». [pyrad: «4 Bce nena nepeaenana, He MOTyyyyy». A
s eit: «Mos 1robuMas TeTyIKa, Korjaa ei cTyknyio 90,
nojanucaia Bce pororpaduu, Mbl 10 CUX TOP €i OJ1arogapHbI».
Nimm: «Topuy Ha miecToM staxe,y-y-y». A s er: « Ckaxu
cracu0o0, 4TO HE HaJo OeXaTh B MOABAJ, B 00OMOOYOESKHUIIIEY.
U s xxanyroch Ha cBoM mipodiembl. Ctaia 3aKka3bIiBaTh MPOAYKTHI
C JOCTaBKOM IO ABEPH, a TaM IPEIIAracTCs CTOIBKO
BKYCHOCTEW, O KOTOPBIX 51 U MOHATHUS PAHBIIE HE UMENA
Xo4eTca-XoUueTcs, HUKaK He nepexodercsd. Bort koraa cuna
BOJIM HY>KHa!

Bcnomunaro, koneuHo, Hadano 90-x. UToObl He yMepeTh ¢
roJIONY, Mbl KYIIUJIY JIOM B JIEPEBHE U MPUBE3IINA YPOKAN HA BCIO
OoJIbITYIO0 cCeMbIO B MoCKBY. Bcro 3umy s nepedupaia
kapTomky. [loMHIO0, nenanm Kakou-TO MaTeprua B
AnekcaHapoBe, a TaM Tkankas (adpuka. Hakynuium Oomnbliive
JIOCKYThI. 3BOHUT Kak-TO Mapk b. : «Hem 3anumaerecs?».



«I1Ipt0 U3 CUTIIEBBIX JOCKYTOB MOCTENbHOE Oenbe.» «Hy u Hy,
’K€Ha COBETHHKA Ipe3uJieHTa Poccnu mbeT NpOCTHIHU U3
nockyToB!?». Hy He uynak?

Mawma pacckasbiBaja ( 1 cama He IOMHUJIA), KaK OHA, COJIMCTKA
OTEPHI. NMEKJIa MUPOKKUA U TIPoaBajia, YTOObI HAKOPMUTD
ceMblo. Ilocne BOMHBI. A elle IIOMHIO, KaK Mbl BBIXOJIMJINA BO
IBOP M OJ1Ha 13 Hac, Pumma C. aepxkana 3a mexou
«moayIIeuKky». Mbl 00CTynanu ee, U OHa MycKayia 3Ty KOH(eTy
0 KPYTy M CTPOTO Clie/inia, 4TOObl Mbl €€ HE 3aJEPKUBAIIH 32
CBOMMHU IicKaMu. [IoMHI0, KaK MEHS HE XOTEJIN ITyCKaTh B
ouepelib 32 CEPBIM XJIEOOM K Opary, MOTOMY YTO «Mbl ObUIH HE
MTOXOXKI.

«IIpencrapinsenib, - TOBOPUT MHE €III€ OJHA MPUSATEIIHLHUILLA,
celyac OTKIIFOYAT TOPAYYIO BOAY, U AYII HE NpUMElIb...». «Hy,
u 77?7 A U3 KOBIIMYKA?»

[IpencraBbTe ceO€ HA MUT KaK BBITJISASAT HAIA CETOJIHSIITHUEC
3a00ThI U3 TE€X JIABHUX BpEMEH!.

N 310 mpouzer.

A y Hac — KMHO Ha JIOM, IECHU Ha JIoM, My3eHu !!! Ha nom.
Hukak pyku HE TOUAYT 10 MUPOKKOB- U TECTO €CTh B
XOJIOAUIBHUKE XOPOIIIEE U HAYMHKA. . .

Tsoxedo...
JIHK



