
Дом с голубыми ставнями
Рязанский край в нашей жизни.

Когда Алеша Яблоков, подростком, с отцом и старшим братом впервые прошел по реке 
Пра, я еще ходила в детский сад. А когда я впервые на междугороднем автобусе пересекла
речку Пра, мне было уже сорок. А когда судьба забросила нас в этот лесной край летом 
1991-ого, мы и не подозревали, что он станет нашей малой родиной.   

Давным-давно, когда моя страна еще называлась по другому, я, горожанка по 
происхождению и проживанию, неожиданно сама для себя полюбила русскую деревню. 
Советская интеллигенция тогда повально увлекалась «деревенской прозой», которая 
сделала мощный прорыв в подцензурной литературе. В. Распутин, В. Белов, В. Солоухин, 
Б. Можаев не только находили возможность честно говорить о проблемах русско-
советской деревни, но и делали это талантливо. 
Автором текста к первому «сельскому» фильму о деревне, который я редактировала, был 
Борис Андреевич Можаев.  Автор знаменитых романов «Мужики и бабы», «Живой» и др. 
А «Живой» еще и в театре на Таганке ставился в главной роли с  Валерием Золотухиным. 
Часто вспоминаю актуальную и сегодня  фразу Можаева из этого текста 
«Безответственность, словно круговая порука, всех повязала». Намучилась я с этим 
фильмом, никак не хотели его принимать и «выдавать» в эфир из-за лейтмотива 
«крестьянин – главный хозяин на земле». Не положено было быть хозяином простому 
человеку,  когда были предназначены для этой роли специальные начальники – чиновники
и партийные руководители. Как мне удалось получить положительное заключение от 
отдела с/х ЦК КПСС – отдельная история, работали там и приличные люди. Моему  
собственному начальству Студии документальных фильмов творческого объединения  
«Экран» Гостелерадио СССР  пришлось «взять под козырек». Фильм вышел без купюр, а 
мы с Можаевым подружились. Он подарил мне все свои книги, одну из которых надписал 
так «Внучке адмирала Российского царского флота от капитана в запасе Можаева». 
Оказалось, что Борис Андреевич служил на Дальнем востоке во флоте, и, как человек 
образованный и увлекающийся историей,  знал  о моих  деде и прадеде. Как это связано с 
Рязанским краем – чуть позже.
Спустя несколько лет я уже работала в программе «Сельский час», как говорят, любимой 
передаче Аллы Пугачевой.  Работать рядом с такими «маститыми» писателями как Ю. 
Черниченко, А. Стреляный, А. Иващенко было очень интересно и ответственно. Моя 
«некомпетентность» в сельскохозяйственных вопросах сыграла со мной «добрую шутку». 
Я и не пыталась обрести такую «компетентность», а сосредоточилась на телеочерках о 
жизни людей на селе, у нас это называется «жанром». Именно это было мне интересно. 
Быт, любовь, свадьбы, истории… В общем, меня интересовала то же, о чем писали наши 
«деревенщики».
Борис Андреевич Можаев был деревенским мужиком, родился в с. Пителино Елатомского
уезда Рязанской области и мечтал купить домик в деревне. В Пителине от его родового 
гнезда ничего не осталось, и он приглядел недалеко от Тумы на берегу Гавринского озера 
заброшенную  школу дореволюционной постройки и все хлопотал-хлопотал, да никак не 
мог выхлопотать у начальства разрешение на покупку этого полуразрушенного здания. 
В одной из подаренных мне Можаевым книг был очерк «Лесная дорога», в котором он 
рассказывал о своем путешествии из Москвы в  Туму и в окрестные деревни. И когда мой 
главный редактор Федор Романович Бруев (мы его ласково называли между собой просто 
«Федя») наградил меня за какую-то удачную передачу творческой командировкой, я 
решила повторить маршрут этого очерка и встретиться с его героями. Обычно у нас не 
было возможности заранее «выезжать» на объект съемок, мы  должны были каким-то 

1



образом всё знать и организовать заранее, прежде чем с режиссером, оператором и 
осветителями на самолете, поезде или автобусе «выезжать на объект». Понятно, что такая 
работа была жестко лимитирована и временем и маршрутом и… Сейчас уже невозможно 
представить, что такое «лимит пленки» вообще, а «один к двум» - тем более. За всё время 
своей работы на телевидении я только однажды имела такую роскошную возможность, 
такую свободу. И именно эта командировка навсегда связала мою судьбу с Рязанским 
краем. 
«Везение» началось с «невезения». Когда я  добралась до деревни Немятово, что недалеко 
от Тумы  в сопровождении парторга совхоза «Алексеевский»,  оказалось, что  местный 
школьный учитель Федин, один из персонажей Можаевского очерка, с которым мне очень
хотелось встретиться,  ушел на весь день в лес за грибами. Парторг предложил мне зайти 
к другой Немятовской «достопримечательности»   - московскому  писателю.  Я была 
очень расстроена, зачем мне в Рязанской глубинке московский писатель, у меня нет 
проблем с писателями в Москве. Но делать было нечего, и мы зашли в маленький 
аккуратный деревенский домик, в котором за маленьким письменным столом сидел 
Большой русский писатель Анатолий Андреевич Ким. Тот самый Ким, роман которого 
«Белка» тогда зачитывали до дыр, а  в метро половина пассажиров держала его  в руках. 
Ким, узнав, что я с телевидения, сразу заговорил о наболевшем и позвал меня поездить по 
полям, чтобы своими глазами убедиться в безобразиях мелиорации и вообще ведения 
сельского хозяйства. Я мягко перевела разговор на «человеческий фактор», на можаевских
персонажей  - учителя  Федина и самородка умельца на все руки Пушкина. И мы 
отправились все вместе к Ивану Ивановичу Пушкину, с которым, как выяснилось, Ким 
дружил. Кима, корейца по национальности, можно  без натяжки причислить к «лику» 
наших лучших русских писателей-деревенщиков. И попал он в Немятово благодаря 
своему другу писателю Личутину, тоже «деревенщику».
В общем, договорились, что на следующий день все вместе поедем по лесам и  полям на 
машине Кима смотреть и на  чудеса мелиорации  и на другие рязанские чудеса. Все вместе
это – Ким, я,  Федин, Пушкин и Зоя (жена Кима). Понятно, что для парторга места уже не 
было. 
Вот в этой замечательной компании я плавно ментально, но на самом деле по ухабам 
лесной дороги из Клепиковского района перебралась в Касимовский, который стал таким 
важным в моей судьбе. Ким не только рулил машиной.  Он «рулил» всем мероприятием – 
сначала привез нас к своему другу - егерю  Ивану Ивановичу Кондрашову в д. Петрушово,
затем в село Погост, где мы фотографировались на  заросшей березками крыше храма,   
изумительной красоты и ужасающей разрухи. Затем в поселок городского  типа Гусь-
Железный, где мы могли, задрав головы,  только пялиться на высоченный  двухэтажный 
храм, как потом оказалось самый большой сельский храм в России. А на нас «пялились» 
греющиеся на белокаменных ступенях овцы и гуляющие на прихрамовой площади козы и 
коровы.  А потом  Иван Иванович познакомил нам с местным садоводом-любителем, 
похожим на сказочного белокурого Иванушку,  который с одного дерева угощал нас 
яблоками разных сортов.
Стоит ли говорить, что и эти храмы и эти люди появились вскоре в моих передачах. Но не 
только они. На рязанском материале я сделала несколько передач, касающихся проблем 
всей страны. Приведу только один пример. В то время кому-то из чиновников пришло в 
голову решать жилищную проблему сельских жителей…строительством двух-
трехэтажных многоквартирных панельных домов. Это было очень удобно для отчетов, вот
мол, построили столько-то кв. м. жилья. Но, конечно, очень неудобно для селян – до 
собственного (относительно) огорода надо было еще дойти, скотину держать негде,  
картошку, соленья-коренья  зимой хранить негде. Я решила сделать передачу о том, что 
«жилье – это еще не дом». И назвала ее «Дом с голубыми ставнями» - строчкой из 
Есенина. Начала съемки с дома-музея Есенина  в Константинове, затем в Рязани побывала
в Доме Павлова, затем поехала в Сасовский район в дом-музей Новикова - Прибоя.  С 
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Есениным и Павловым объяснять читателю ничего не надо, а вот с Новиковым- Прибоем 
надо бы пояснить. 
Писатель Новиков – Прибой известен, прежде всего, своим романом «Цусима» о русско-
японской войне 1905 года. Некоторые историки считают, что поражение в этой войне 
предопределило дальнейшие событии в русской истории и является предтечей революции.
Новиков добавил к своей фамилии «Прибой» из уважения к адмиралу, военному 
писателю, который не побоялся, хоть и под псевдонимом «Прибой», писать правду о 
грядущем несчастье, о невозможности победить японцев прежде всего из-за разницы в 
военной технике.  В «Цусиме» адмирал выведен под своей настоящей фамилией. Это был 
Николай Лаврентьевич Кладо - мой дедушка, который был в свое время наставником 
цесаревича Николая – будущего царя Николая 1.     
Статьи деда раскололи общество.  «Патриоты» упрекали его в том, что он смел думать о 
поражении России, другие – среди них Л. Толстой и А. Чехов – восхищались его 
храбростью и называли настоящим патриотом. Деду здорово досталось за это 
неповиновение морскому начальству, его разжаловали, сослали, жгли костры из его книг. 
Потом реабилитировали, избрали уже в 1917 г. начальником Николаевской академии. В 
1919 году Николай Лаврентьевич скончался, как считают некоторые историки «умер не 
своей смертью», хотя и был пышно похоронен. Мне, к стыду, удалось сделать только 
небольшой фильм о нем и опубликовать очерк «Гражданин  моря» в толстом журнале 
«Вестник Европы». Недавно один русский англичанин разыскал меня, и сказал, что сейчас
работает над сценарием художественного фильма о моем дедушке. 
Понятно, что я не удержалась,   воспользовалась своим «служебным положением» и 
авторским правом, и сняла для передачи «Дом с голубыми ставнями» дом Новикова- 
Прибоя в Сасовском районе Рязанской области. Вот почему Борис Андреевич Можаев 
написал мне на своей книге «Внучке адмирала…».  Он знал также и о том, что мой 
прадед, тоже морской офицер, был начальником Владивостока, который тогда еще не был 
городом, а был только морской крепостью, и там же похоронен. Прошло много лет, не 
стало Бориса Андреевича. Однажды  я в начале нулевых  обнаружила в интернете очерк 
Андрея Можаева, сына Бориса Андреевича, о Николае Лаврентьевиче Кладо. Это был 
первый очерк из его цикла «Верноподданные России». Я позвонила ему, он приехал ко 
мне в гости. Оказалось,  что идея  об истинных верноподданных России возникла  у него 
после знакомства с историей моего деда.   Андрей сказал, что   приобрел в память о своем 
отце дом в деревне Пителино.  Я же  рассказывала ему о встречах  с Борисам Андреевичем
( и даже потом что-то написала), что показала  в своей  передаче так и нереализованную 
его мечту – дом на берегу Гавринского озера, а  теперь вот  имею в тех краях свой дом с 
голубыми ставнями. А на берегу Гавринского озера построил дом А. Ким.  Вот такие 
«загогулины» судьбы. 
А история «нашего» дома такова.
«Неожиданно», как зимний снег, обрушилось на наши головы  турбулентное, трудное   
время  –  нерушимый союз трещал по швам, Москва опасалась остаться на зиму без 
продуктов, соседние регионы саботировали обеспечение столицы. Стало понятно, что 
нужно где-то запастись на зиму хотя бы картошкой-морковкой. Я позвонила Ивану 
Ивановичу Кондрашову в Петрушово и попросила подыскать нам дом с усадьбой. Он сам 
оформил на меня дом, с дочерьми посадил картошку, а бывшая хозяйка тетя Тоня – все, 
что положено, на огороде. Осенью нам помогли собрать урожай, за которым мы приехали 
со всей молодой мужской частью родственников. Через несколько месяцев я узнала, что в 
Петрушове начали  разбирать на бревна школу, чтобы  увезти ее в Гусь-Железный.  Мне  
казалось это неправильным, и мы выкупили школу у сельсовета. Осталось «утвердить» 
эту сделку у Яблокова. Алексей Владимирович был ужасно занятой человек. Он был 
одним из тех, кто взял на себя ответственность за новую демократическую Россию, и  
ради этой задачи-мечты ушел во власть из науки, в которой был уже всемирно 
признанным  ученым. Когда мы  приехали в Петрушово, он обернулся вокруг себя как 
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Иван-царевич и сказал: «На 360 градусов лес. Это - Россия. Остаемся». Я тогда не поняла, 
что он  сразу и твердо решил  именно остаться. И уж совсем не предполагала,  что он 
совсем перестанет  ездить  на свою подмосковную еще родительскую дачу, 
расположенную в «подмосковной Швейцарии». А когда поняла, заказала голубые резные 
ставни на все 14 окон «школы».  Наш друг известный профессор Н. Тихомиров сказал 
тогда: «Вы купили дом на пороге рая».

А местные власти  очень удивились, что советник президента РФ купил себе дом в богом 
забытой деревеньке, куда даже автобус не ходит. Ни речки, ни озера, при таких-то 
красотах земли Касимовской…и   предложили на выбор любое место в районе.  Но 
Яблоков сказал: «А мы  Петрушово сделаем красивым». И засучил рукава. 
Тут как раз подоспела моя инвалидность, я вынужденно забросила свою работу  и 
увлеклась социальными проектами в Петрушове.  До сих пор не понимаю, как я 
спроектировала часовню, сделала буквально выкройку для купола, организовывала 
субботники, выпускала информационную фотогазету и т.д.  и т.п. И зарабатывала 
стройматериалы, публикуя свои очерки о Касимовских достопримечательностях в 
центральной прессе. Часовню святителя Никалая открыли в 2003-ем году. 
Однажды я увидела в газетном киоске книжку Федина, того самого учителя из Немятова, 
с которого у меня с легкой руки Б. Можаева началось знакомство с рязанскими жителями. 
Федин увлекался краеведением и нашел следы пребывания Александра Сергеевича 
Пушкина в границах нынешнего Касимовского района. Я  смогла, как мне кажется, 
достаточно убедительно продолжить эти изыскания. Алексею Владимировичу очень 
нравилось не только принимать участие во всех земляных, каменных и столярных работах
на строительстве часовни, но и собирать все, что можно, о наших Касимовских местах. 
Мы даже наняли одного историка, чтобы он поработал в Рязанских архивах.  Так что у нас
есть теперь уникальная рукописная тетрадка. И, конечно, мы подружились с 
сотрудниками Касимовского и Елатомского музеев. Мы укоренялись в крае, а край 
укоренялся в нас.  Вскоре Яблоков в своих интервью стал называть Петрушово своей 
малой родиной. Ему здесь хорошо работалось. Он любил повторять: «Я здесь целыми 
днями отдыхаю: то от компьютера с лопатой, то от лопаты с компьютером». Но отдыхал 
он не только «с лопатой». Ему очень нравилось принимать самое активное участие в 
наших общественных проектах. 
Когда мы открывали наш частный клуб общего пользования, Алексей Владимирович 
сделал необычную  презентацию, в которой показывал свои касимовские фотографии  
природы, домов, храмов. Презентация называлась «Петрушово и окрестности». Т.е., 
например,  славный город Касимов был представлен  как окрестности Петрушова. 
Он  принимал участие в составлении репертуара наших праздников «Макушка лета»,  
угощал приготовленным им глинтвейном всех участников. Девиз праздника «Кто во что 
горазд» - абсолютно самодеятельный концерт, конкурсы всяких поделок, «вкусный стол». 
Много гостей отовсюду, среди которых, конечно, «виновник» нашего Петрушовского 
жития, а также автор замечательных книг и фильмов об этих местах и людях, всемирно 
известный   писатель А. Ким. 
Когда зацвела аллея катальп, выращенная нами из семян, Яблоков придумал «Праздник 
цветения катальпы». За 20 с небольшим лет Яблоков превратил бывший школьный двор  в
роскошный экзотический парк. 
Мы  полюбили свою малую родину всем сердцем, и всегда старались сделать для нее что-
то полезное. Например, привозили для библиотек в девяностые годы много книг из 
Москвы. Когда  бандиты, выполняя заказ крупного антиэкологичного бизнеса,  таранили 
нашу машину, пытаясь столкнуть ее в овраг, машина была так нагружена книгами, что  
новенькая иномарочка бандитов просто отлетела в сторону. Книги  спасли нам жизнь. А 
мы, похоже, помогли местным активистам спасти Касимовскую землю от вредного 
производства.  А позже  помогли спасти Сасовских жителей от агрессивного бизнеса.   
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Однажды  мы с Алексеем Владимировичем Яблоковым стояли лагерем вместе с 
экологическими активистами, чтобы не допустить на сасовских черноземах открытия 
вредного химического производства. Я, конечно, вспоминала, как снимала в Сасове Дом-
музей Новикова-Прибоя для сельского часа и  тогда даже не обратила внимания на 
черную-пречерную сасовскую землю. Потому что это было за несколько лет до того, как я
впервые столкнулась с экологическими проблемами. Как-то раз я сделала передачу об 
успешном колхозе в Чувашии, соседствующей с Рязанской областью,  который обходится 
без пестицидов. И получила два мешка писем, полные слез и горя, от крестьян, 
пострадавших буквально семьями от успехов «химизации» сельского хозяйства. 
«Пестициды» и познакомили меня с Яблоковым. Естественно, что одну из своих первых 
«экологических» передач я сделала тоже на Рязанщине. Потом были самостоятельные 
экологические телепроекты -  «Накануне»,  «Экология. Общество. Человек.»,  «Земля 
людей». Работа в «Сельском часе»   казалось  идиллией, особенно, когда я с дозиметром в 
руках стояла перед камерой в воронке атомного взрыва или в наспех брошенной школе в 
Припяти (Чернобыль)… Экология ожидаемо обернулась онкологией и инвалидной  
справкой с пометкой «нетрудоспособная». И вот тогда-то я и занялась не то чтобы 
сельским хозяйством, но садом-огородом на своем приусадебном участке в Петрушове. 
Кто знает, м.б.,  именно Петрушово 
с его изумительными воздухом и водой, 
с положительными эмоциями от общения с его жителями и дачниками, 
с грибами у крыльца и «ряжеными» гостями в Рождество, 
с возможностью делать что-то полезное, доброе, вечное  
удерживает меня в этой жизни. 

Мы построили еще один дом на нашем участке, кстати, по моему проекту, чем я  очень 
горжусь. В нем теперь интерактивный  музей Алексея Владимировича. Мы называем его 
«ЯблоковДом».  Из его окон весной можно любоваться цветущим ЯблоковСадом, 
заложенным  Яблоковым. Каждый год сюда приезжают его соратники и просто  все 
желающие  продолжить это замечательное дело. И увозят отсюда саженцы, чтобы 
заложить ЯболоковСады в разных регионах России или просто посадить их в своих 
личных садах в память о замечательном  человеке. У въезда в деревню их встречает знак 
«Петрушово. Добро пожаловать». А провожает табличка «Счастливого пути». Ее сделал и 
установил Алексей Владимирович с помощниками, которые за ней ухаживают. Потому 
что все, созданное природой и человеком требует заботы. 
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